Двадцать лет спустя...
Сентиментальное путешествие во встречу «Двадцать лет лагерей»
Когда я был маленький, я все время задавал себе вопрос: а сколько осталось
времени до двухтысячного года? И сколько тогда будет мне? Я подсчитывал и
каждый раз ужасался - мне казалось, что я буду тогда стариком.
А потом, в юности, я как-то забыл об этих подсчетах. В юности не до подсчетов -
жизнь летит, как лодка по горной речке, только успевай грести и уворачиваться.
Потом пришел средний возраст, со всеми его кризисами и великими свершениями и
подкрался двухтысячный год. И только тогда я вспомнил свои детские подсчеты и
удивился - ведь совсем это недавно было! Ну да, я же все хорошо помню, как я
делил жизнь на «сейчас» и «в двухтысячном». Ну вот, наступило - и что?
С этим вопросом и живу вот уже одиннадцать лет. И еще с вопросом о том, что
сделал в своей жизни такого, ну, принципиального? Что было в моей жизни такого,
чтоб было что вспомнить, на что опереться, когда совсем подкрадется старость,
согнет спину радикулитом...
И, знаете, ведь - было, было-таки! И понял я это далеко не сразу, пожалуй, только в
этом году, спустя одиннадцать лет после своего детского рубежа. Потому что, в
этом году, так получилось, что собрал я вас, тех, кто прошел через мои лагеря,
через отряды, клубы и курсы, собрал и понял - удалось! Собрал, как собирают
сокровища, только запрятанные не в пространстве, а во времени, сокровища
памяти, узелки отношений, что завязывались на разных жизненных перекрестках,
отношений самых благородных и чистых, потому что - с детьми. С теми, кто на этих
двадцати годах, испытывал себя (и меня! ) как на полигоне.
Мы собрались тут, в Хакасии, этим летом, всего на три дня в конце августа, а
оказалось, что это и есть вся моя жизнь. Мои самые лучшие двадцать лет жизни. И
если бы вас собралось больше, чем приехало, боюсь, мое сентиментальное
постаревшее сердце могло бы не выдержать и разорваться на двадцать частей.
Потому что вы остались теми же мальчиками и девочками, что были когда-то. Блин,
как такое может быть? Но я обнимал вас, говорил с вами, гладил по головам ваших
детей, а видел вас, смешных и наивных подростков, ставших, разве что чуть-чуть
постарше. Побольше лысин или седины. И даже самые старшие - все те же
Мишаня и Петюня, Юлька, Пистолет, Серега Собин и Саня Белых, Наташка с
Димкой, Сергуня и Виталька, Пиротехник и Миша Игнатов, вы все те же, я узнаю
вас, друзья мои, по улыбке, по темам для разговоров, даже по вашим закидонам и
капризам, черт возьми! Это все неубиваемый Клуб Юных Спелеологов, ставший
отрядом «Сталкер».
И вот вас теснят «Проводники», туимская гвардия (эх, Толик и Валера, где вы?), и
так странно, что Танюху называют теперь ученики «Татьяна Викторовна», а Вика -
мама двоих детей, и такие солидные Олег и Саня, и Ренат Хасанов уже муж и
будущий отец...
И Любаня - больше, чем командир «Зимородка», ты же не забыла пролог из
Бердской спелеосекции, из гнезда Пешкова Сереги? И ты всегда была с нами,
даже после «Сталкера», когда я оказался в Хакасии, ты была с нами во всех
лагерях, как и Миша Моисеев.
И вы, друзья - «спреевцы» - Толик Духанин, Саша и Наташа, спасибо, что вы
приехали! Спасибо и тебе, Максим! Без вас годы наших лагерей зияли бы
пустотами...
И все же, думаю я, так не хватает еще многих-многих... Я мог бы писать и писать
ваши имена, я помню вас всех, ау, где вы? Может быть, когда мы соберемся
«тридцать лет спустя», вы сможете похлопать меня по согбенному плечу?
И те, кто никогда не приедут на встречу - Димка Мамонтенок и Димка Бардин, Надея
и Ольга Арчакова... Я помню вас, спасибо вам за все! Вам в ваших нынешних
небесных «лагерях» сейчас гораздо лучше, чем нам, оставшимся...
И те, с кем мы встретились однажды в лагерях, и оно вас зацепило и потащило - из
года в год, спасибо вам! Что бы я делал без вас, саяногорцы Сережа и Оксана? И
«Пирамиды Сибири» не звучали бы без твоих песен, Слава Шадрин. И Борус был
бы меньше без тебя, Ира. И не было бы этого кемпинга без тебя, Маша...
И если бы не было вас, свеженьких, выпускников этого года, все было бы просто
воспоминанием, грустной ностальгией. Но вы есть, те, что продолжают приезжать в
лагеря, из года в год. Те, что впервые увидели вас, старички.
Впрочем, хватит дифирамбов. Мы ведь собрались не для этого? Мы ведь приехали
сюда, чтобы взглянуть друг на друга и понять - мы те же. Те же мальчики и девочки,
что когда-то моделировали свою жизнь в лагерях, бывших для нас полигонами.
Мы собрались, чтобы, набравшись смелости, спросить себя: «Ну что, дружище?
Удалось?»
И я знаю свой ответ...
